mil y una

solo ésta que escribe acá es capaz de pensarse loca totalmente, y de conjurar ideas raras para entender lo que pasa alrededor de ella. pensar los esquemas. descifrar los oscuros. buscar desesperadamente algo que encierre al mundo en un globo redondo para que este cobre algún sentido. ésta es la que puede explorar su cabeza con menos miedo que las otras que me ocupen el cuerpo de momento. la que intenta sistemáticamente poner en orden el caos para que este encaje en alguna totalidad mas compleja. así o asa. la que trata, se anima y fracasa.
pero hay otras. estoy segura. hay otras que dañan. que no se sumergen en nada. que pasean palabras a los gritos por los sitios en los que se tienen más confianza. que se ofenden cuando se sienten atacadas. que mienten y ocultan. que piensan maliciosamente. calculadoras que hacen números especulando con las reacciones. contando las veces que cada cosa se movió para saber que conviene más hacer inmediatamente después. y aún con espacio para descifrar como puede ser no descubierto el movimiento en su cabeza. y lograrlo.
otra quizá más tímida. entra a los lugares con vergüenza, con la cabeza gacha. no soporta que la escuchen y analicen lo que dice. mira, piensa, opina. calladita.
hay, en cambio, otras que no tienen miedo. intrépidas y salvajes. se atreven a todo y sin moral, arrasan. capaces de cualquier cosa, con tal de hacer algo que le importe a alguien.
otra ella quiere concentrar toda la atención del mundo. no quiere aprender nada, ni saber nada, ni tener nada más que a la gente en vilo alrededor de ella.
ciertamente alguna no deja de llorar. un ser melancólico que camina con ese estigma. el desconsuelo se le lee.
algunas muy geniales. otras increíblemente estúpidas.
cierta chica sueña con el amor. con cosas más reales, pero también mas vulgares. mientras que otra se debate en grandes dilemas filosóficos mucho más grandes. y condena a la enamorada. que desmiente a la filósofa.


pero después pienso: no.
una sola mujer que no quiere mirar. ni adentro ni afuera. el daño ha sido obra suya. y viceversa.

lo que no se asume no se cambia. lo que no se cambia no se asume. así es.
pero, aún, incrédula. todavía hay en mi, voluntad de cambio. cierta soberbia intermitente que sostiene firme que el mundo se puede cambiar.
que el mundo esta cambiando.

enriedo

en fin. el principio es siempre igual. más o menos las cosas se suceden dejándose entender entre las líneas de lo que escapa a lo voluntario. las gentes decimos sin decir queriendo.
me dijo, le dije. nos dijimos.
hacerse la cabeza, propiamente.
hacerse dibujitos de colores, historias pintadas a mano. pensar todas las respuestas posibles a una pregunta inventada, círculos o espirales de imaginación a baldes que riega una sensación que parecía gustarme. idea de las cosas. y las cosas nunca son lo que una sueña.
pesa menos la desilusión que pararte en el pedestal de la verdad y afirmar, sabiamente, que nunca nunca nunca te equivocás en una primera impresión.
sabías desde antes. sabías entonces y, claramente, sabes también ahora.
en fin. el fin del principio es simple. yo esperaba más sustancia que estructuras complejas de histeria enredada. lo difiícil esta llegando.
la certeza ha llegado para quedarse. y desde mi pedestal dejó revelar la verdad absoluta. es el principio de un enriedo. todos y todas con el lápiz en la mano. que empezó la historieta.

eterno

las preguntas nos alejan vertiginosamente de las respuestas.
te pregunto, me pregunta, nos preguntamos.
queremos saber siempre todo. ansiedad cognitiva, le dicen.
las palabras enredan las distancias. enredan las voces que se preguntan por estos medios tan impúdicos. esto de decir y no decir. decir y callar. callar y saber. odiar. amar. callar.
por que somos seres tan idiotas. por que caminamos siempre estos mismos bordes. estos mismos ángulos. miramos las cosas tantas veces que dejamos de mirarlas.
andamos tantas veces esta misma vereda. sabemos exactamente que viene después de cada esquina. y sin embargo, aún la ansiedad nos mueve. quizá haya cambiado en ese segundo. en esa noche. en estos días.
de lejos un rato. y cuando las cosas no se ven, todo parece estar cambiando. se sucede el tiempo como si estuvieramos perdiendonos una revuelta. el movimiento. lo que quería que sucediese. que se desata justo cuando se decidide dejar de esperar.
lo mismo siempre todo. de lejos, es la pérdida. y de cerca, todo igual.
y adonde vamos?
y nos alejamos de las respuestas, por que necesitamos seguir haciendonos las preguntas.

parole

nunca se sabe bien por donde se empieza a decir. a decir que, de quien, y como?
sentada esperando las palabras que cuenten las cosas. esperando el milagro de ser lo que querés, queriendo ser tanto.
hay algo que sucede en el borde de necesitar decir, algo de catarsis y cansancio. el hartazgo de esconder.
despunta el desafío de escribir algo hermoso, para que además de cumplir el ciclo, las palabras cuenten mas de lo que cuentan y sean lindas, y alguien quiera leerlas.
la tristeza es un disparador enorme. se trata, sin éxito generalmente, de escribir desde el no clisé, cuando todo lo que brota es tan vulgar. somos seres tan vulgares, que no sabemos más que divagar entre el ego y el pánico escénico.
los conceptos enormes nunca son amigos en el fin del ciclo. nunca aparecen del todo, aunque estén siempre presentes.
es mucho más excitante animarse a escribir sobre el amor aunque éste se me aparezca tan gastado. descreer es mucho mas fácil.
sufro más por desconocer los grandes conceptos que por intentar contarlos o entenderlos.
no han pasado grandes cosas. la vida parece mas una sucesión de hechos experimentales que una coherencia. cualquier coherencia.
cualquiera todo.
quizá esa sea la verdad que mas pesa.
quizá solo sobren palabras y falte realidad.
capaz y solo capaz hace mas falta vivir que contar lo vivido.
a veces el tiempo pasa volando, y una se encuentra en la mitad esperando haber aprendido algo, o vivido algo, o sentido algo.
cuando la cabeza se dispara y el tiempo pasó y no hay nada de nada, la tristeza nos invade y con ella las ganas de hacer algo que le importe a alguien.
todo esta tan repleto de preguntas sin respuesta. sin sentido.
tristeza, palabras y hartazgo.
a veces necesitamos sentarnos. contarnos. olvidarnos. a nosotras mismas. a nuestro propio cuerpo. a veces una pantalla juega el juego de enunciar. poner en palabras el nudo adentro tuyo.
a veces perdemos ese juego por que pesa la sinceridad. y a veces ganamos, por que ya no damos más con la mentira. y a veces todo se cruza, y ninguna receta funciona, por que los bordes no están más donde estaban. y otras veces nada mas tenemos ganas de decirle a alguien algo. aunque no haya nada que decir, por que todo se ha dicho.
nos falta coraje, para tirar todo por la ventana y a nosotros con ella.
coraje de soltar la mano, abrir la ventana. salir volando.
quisiera salir volando. quisiera ser tanto.